A NARRATIVA ARGENTINA DAS ÚLTIMAS DÉCADAS OU ACERCA DE COMO NARRAR OS "DELITOS DE SANGUE" by Olmos, Ana Cecilia
A narrativa argentina das últimas décadas 
ou acerca de como narrar os “delitos de sangue”
Ana Cecilia Olmos
Universidade de São Paulo, São Paulo - Brasil.
Resumo
A narrativa argentina das últimas décadas interrogou, quase de forma 
obsessiva, as experiências históricas recentes que instauraram o horror no seio da 
vida social e exigiram uma não menos traumática elaboração posterior. Para tanto, 
esses relatos colocaram em circulação estratégias narrativas específicas que levam 
a pensar que nessas situações de exceção política e social ganha maior relevância a 
premissa moderna de que na arte a forma significa. Este artigo propõe indagar as 
particularidades estéticas dessa narrativa argentina na sua relação com a experiência 
histórica sobre a qual ela se debruçou: a violência dos regimes repressivos do 
Estado e a conseguinte reconstrução de uma memória crítica do acontecido.
Palavras-chave: narrativa argentina - alegoria – memória crítica
Resumen
La narrativa argentina de las últimas décadas interrogó, casi de forma 
obsesiva, las experiencias históricas recientes que instauraron el horror en el seno 
de la vida social y exigieron una no menos traumática elaboración posterior. Para 
esto, estos relatos colocaron en circulación estrategias narrativas específicas que 
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llevan a pensar que en esas situaciones de excepción política y social adquiere 
mayor relevancia la premisa moderna de que en arte la forma significa. Este 
artículo propone indagar las particularidades estéticas de esa narrativa argentina 
en su relación con la experiencia histórica que revisa: la violencia de los regímenes 
represivos del Estado y la consiguiente reconstrucción de una memoria crítica de 
lo acontecido.
Palabras claves: narrativa argentina - alegoría – memoria crítica
Em pouco mais de duas décadas, as últimas do século XX, a Argentina 
protagonizou um vertiginoso processo histórico que concentrou a violenta 
repressão do regime militar, a euforia das transições democráticas e a brutal 
instauração de um sistema de exclusão social sustentado por políticas neoliberais. 
A literatura argentina desse período  interrogou, quase de forma obsessiva, essas 
experiências históricas, colocando em circulação estratégias narrativas específicas 
que, devido às particularidades que assumiram em cada caso, levam a pensar que 
nessas situações de exceção política e social ganha maior relevância aquela premissa 
moderna de que na arte a forma significa. Noutras palavras, é possível reconhecer 
particularidades estéticas na narrativa argentina das últimas décadas em função da 
experiência histórica sobre a qual ela se debruçou, fosse essa experiência a dos 
regimes repressivos do Estado ou sua pretensa superação.
Não é o propósito desse artigo reconstruir a convulsa história recente 
do país, apenas aspiro a apresentá-la em traços gerais e para isso convoco as 
palavras de Gregorio Kaminsky que, no ensaio “Tiempos desastrosos” do seu 
livro Escrituras interferidas, descreve com acertada lucidez esse processo. Nessa 
descrição, ele assinala a passagem dos “tempos tormentosos”, que definiriam os 
violentos anos da ditadura militar, aos “tempos desastrosos”, que caracterizariam 
os céticos anos em que a lógica do Mercado dominou as políticas de Estado e a 
mobilização social. Os tempos tormentosos, diz o autor, são esses tempos das 
grandes experiências humanas que, mais ou menos democráticas, mais ou menos 
totalitárias ou tirânicas, dizem respeito, ainda, a um tempo de luzes e sombras. Em 
palavras de Kaminsky: 
Esos tiempos de anocheceres no son, todavía, historias nocturnas; son gestas 
de bajas grandezas y de grandes bajezas que han ido perdiendo sus últimos 
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pudores porque expiraron las últimas virtudes ascéticas, se sofocaron los pocos 
ideales utópicos que abrigaban y se fue desenmascarando el rostro atroz de 
las hipnóticas y nunca consumadas epopeyas racionales” (KAMINSKY, 2000: 
40). 
O autor destaca o processo de degradação das épicas que inspiraram os 
ideais da modernidade; porém, também não deixa de assinalar que, nesses tempos 
de crises permanentes, de claro-escuros, como ele os denomina, ainda era possível 
reconhecer vestígios do impulso utópico do humanismo moderno. No entanto, 
diz Kaminsky, os dias atuais parecem nos impelir em direção de tempos de 
desastrosa escuridão, tempos de “días sin matices, días de certezas depuestas y de 
futuros crepusculares” (39). A iminência do desastre, diz Kaminsky recuperando 
a Blanchot, paralisa nossas existências numa espera estéril e domesticada; trata-se, 
explica o autor, de uma existência suspensa que parece ter abandonado as figuras 
sociais de uma mobilidade redentora, como a solidariedade, a cooperação ou a 
justiça.      
Apresento em detalhe essas idéias de Kaminsky porque considero que 
elas dão densidade à reflexão sobre o último processo histórico protagonizado 
pela Argentina que, sabemos, foi um processo comum a vários países da América 
Latina. Outros autores, como é o caso de Idelber Avelar no seu livro Alegorias 
da derrota. A ficção pós-ditatorial e o trabalho de luto na América Latina, descrevem em 
termos mais concretos esse processo. Na sua descrição, Avelar traça uma parábola 
que parte do autoritarismo de Estado dos últimos regimes militares e desemboca 
no império descarnado do Mercado implantado pelas políticas neoliberais das 
últimas décadas. Para esse autor, a derrota configura o horizonte dessa parábola 
histórica e se apresenta como a “determinação irredutível da escrita literária no 
subcontinente” (AVELAR, 2003:27). A análise de Avelar é precisa e pertinente, 
porém, a idéia de Kaminsky da paralisia que domina essas sociedades perante a 
iminência de uma queda em tempos de desastrosa escuridão, com a conseguinte 
desvalorização das figuras sociais redentoras que isso significa, acrescenta a dose 
certa de dramatismo com que devemos pensar o processo histórico mais recente 
dos países latino-americanos. Essa imagem de Kaminsky descreve com espantosa 
precisão a cena despojada de sonhos em que, em particular, a literatura argentina 
da ditadura e da pós-ditadura se insere.   
É neste sentido que poderíamos pensar que um título como Operación 
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Masacre (1972) de Rodolfo Walsh se recorta no horizonte de Plata Quemada (1997) 
de Ricardo Piglia ou de El vuelo de la reina (2002) de Tomás Eloy Martínez. A 
partir de um peculiar cruzamento entre ficção, história e crônica policial, esses 
relatos, permeados pela violência, o cinismo, a corrupção e a impunidade, recriam 
a devastação ética de uma sociedade entorpecida, como diz o narrador de Piglia, 
pela “impossibilidade de elucidar a raiz moral dos acontecimentos”. No entanto, 
ainda que os três romances abordem a devastação ética da sociedade, poderíamos 
dizer que o arco que se desenha do romance de Rodolfo Walsh aos de Ricardo 
Piglia e Tomás Eloy Martínez dá conta do acelerado processo de perda dessas 
figuras sociais redentoras que mobilizam uma comunidade e que definiriam a 
passagem dos tempos tormentosos aos tempos desastrosos descritos por 
Kaminsky. Quero dizer que, no caso do romance de Rodolfo Walsh, que pesquisa e 
denuncia a violência do Estado, essas figuras de redenção social ainda impulsionam 
utopicamente sua escritura; porém, nos outros dois títulos, dominados por um 
feroz ceticismo, essas figuras assumem a forma de uma derrota histórica, nos 
termos em que é pensada por Avelar. 
Menciono esses romances apenas para assinalar o potencial crítico dos 
temas abordados pela narrativa argentina das últimas décadas. Porém, além 
dos temas, as estratégias narrativas que muitos romances assumiram durante a 
ditadura e a pós-ditadura argentina também concentravam um potencial crítico 
reativo capaz de quebrar a hegemonia da palavra autoritária e, ainda, de ativar uma 
memória crítica do acontecido. 
Com efeito, perante o silêncio social e o vazio cultural impostos 
pelo poder político do regime militar, a literatura argentina proporcionou um 
gesto de resistência. A reflexão crítica tem assinalado e descrito, em reiteradas 
oportunidades, como a referência à violência perpetrada pelo Estado durante esses 
anos introduziu-se no discurso literário de forma oblíqua, cifrada, em relatos que 
apelavam à fragmentação seqüencial, ao descentramento do sujeito de enunciação, 
à descontinuidade temporal, à mistura discursiva e de gêneros e, sobretudo, a 
formas alusivas e elusivas de referir o real, em síntese, a procedimentos narrativos 
que denunciavam a impossibilidade de representar a experiência em termos 
totalizadores. 
Respiración Artificial (1980) de Ricardo Piglia é exemplar nesse sentido ao 
colocar em cena todas essas estratégias de discurso. Mas, principalmente, trata-se de 
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um título paradigmático do período porque se configura a partir de um imperativo: 
iluminar a história para, indiretamente, refletir acerca da sociedade do seu tempo. 
Muitos autores apelaram a esse recurso alusivo que convoca o presente indagando 
a história. Dentre outros, podemos mencionar a Andrés Rivera que explorou 
esse procedimento quase até a exaustão ao traçar uma poética narrativa na qual 
a história fornece as possíveis respostas para os problemas do presente. Vários 
de seus romances desdobram e desvendam, numa conjetura sempre irreverente, 
o prolongado domínio de Juan Manuel Rosas: no exercício do terror em En esta 
dulce tierra (1984), no seu exílio inglês em El farmer (1996), ou no reverso heróico 
de seu inimigo, Ese manco Paz (2003). O traço mais interessante desses romances 
que apelam à história reside no presente da enunciação que domina as narrativas e 
que permite atualizar o século XIX do passado argentino e, certamente, a riqueza 
desse recurso reside no fato de trazer a um primeiro plano aquele gesto crítico que 
Nietzsche reclamava para a história e que consiste em construir, sem compaixão 
nem piedade, um passado a posteriori. Noutras palavras, esses romances não apelam 
a uma reconstrução histórica que, ligada ao antiquário ou ao museu, reduza o 
passado a uma escritura desapaixonada que só legitime novos mitos nacionais, 
pelo contrário, eles apostam à recuperação de uma memória crítica que esteja ao 
serviço da vida e da ação e, para tanto, lançam sua palavra ao presente propondo 
uma releitura do passado em favor de uma época por vir1.
As estratégias narrativas de alusão, ligadas ou não à história, apresentaram-
se como as mais eficazes para representar o medo e o silêncio que impôs a última 
ditadura militar. Elas permitiam recriar a atmosfera rarefeita de uma sociedade 
onde todos eram suspeitos. Juan José Saer, em Nadie nada nunca (1980), levou ao 
extremo esse gesto alusivo ao narrar uma misteriosa história de assassinatos de 
cavalos em cujo âmago ficcional pulsa o terror. Dentre outros títulos do período 
considerados paradigmáticos, na medida em que apelam a esse recurso alusivo, 
podemos mencionar En el corazón de junio (1983) de Luis Gusmán. Trata-se de um 
romance de estrutura aberta e enredo fragmentado cujas histórias estabelecem 
entre si vínculos tão tênues que levam a leitura ao limite de sua legibilidade. Essa 
complexidade narrativa consegue recriar a atmosfera de penumbras dos tempos de 
horror na medida em que se resiste às formas transparentes de uma representação 
fundada na intencionalidade da denúncia. Por meio de imagens ligadas aos sonhos 
e às vidências de algumas personagens configuram-se as alusões aos cadáveres 
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submersos no mar, às buscas dos corpos dos familiares, aos “delitos de sangue” 
que se espalhavam na sociedade argentina do período. 
Na leitura crítica que Avelar realiza de um conjunto de romances latino-
americanos das últimas décadas, ele afirma que seria muito redutor limitar 
a interpretação dessas formas alusivas de representação (alegóricas) a uma 
funcionalidade específica: burlar os controles da censura dos regimes autoritários. 
Se for assim, diz o autor, “a irrupção do alegórico se reduziria a um conteúdo 
já prévio e meramente recoberto a posteriori, supostamente enunciável de forma 
transparente em tempos de ‘livre expressão’” (20). Seguindo a trilha freudiana da 
distinção entre luto e melancolia, Avelar propõe ler essas estratégias indiretas de 
representação por uma via mais complexa. Essas formas crípticas remeteriam à 
impossibilidade de figuração do trauma e, portanto, devolveriam, uma e outra vez, 
uma imagem fragmentada, sempre parcial, de uma totalidade histórica perdida. A 
lúcida leitura de Avelar adapta-se sem maiores resistências aos títulos argentinos 
mencionados até aqui. É possível atribuir essa funcionalidade às estratégias alusivas 
de representação que caracterizam os romances que indagaram a experiência 
traumática da última ditadura. Como explica Kaminsky no seu ensaio “Elixires de 
olvido”(2000:17-37), o trauma é uma dor em repetição, uma dor que retorna uma 
e outra vez e que atinge as profundezas da ofensa e do estigma. Nesse sentido, 
esses romances atualizariam melancolicamente o trauma dessa experiência 
histórica ao renunciar às perspectivas totalizadoras de representação e apostar ao 
jogo reiterativo do fragmento.      
Porém, Kaminsky também adverte que a repetida memória da desgraça 
não facilita o presente e acaba reinstalando o jogo histórico da adversidade 
permanente. A literatura, no seu gesto crítico de indagar a história e questionar o 
presente em favor do futuro, também sabe disso. É levando em conta essa reflexão 
que poderíamos perguntar se essas formas fragmentárias de representação e sua 
funcionalidade específica permaneceram as mesmas ao longo dos anos em que a 
narrativa argentina se debruçou sobre o trauma daquela experiência histórica. 
Para responder essa questão retomo o nome de Luis Gusmán que, em 
1994, publicou Villa. Um romance que abandona o gesto alusivo na representação 
e indaga outras possibilidades de referir o horror. Trata-se de um relato implacável 
que abre um espaço, até esse momento quase inédito, para as vozes da repressão. 
Através de uma narrativa despida de qualquer artifício, o autor penetra nos 
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interstícios do poder para atualizar a dinâmica que fez possível o horror daqueles 
anos. Villa é a personagem principal: um médico cujo trabalho consiste em 
permanecer junto às vítimas das forças repressivas do Estado para prolongar suas 
vidas, dilatar as torturas e, em casos extremos, assinar seus atestados de óbito. 
Consciente de se encontrar “en las entrañas de alguna cosa horrenda”, o médico 
Villa aceita esse trabalho indigno, resigna-se a ele e acaba caindo numa indiferença 
moral que o afunda na mais desprezível das condições humanas. Assumindo a 
sua perspectiva, o romance expõe a moral desse sujeito que, no decorrer dos 
acontecimentos, mostra-se capaz dos mais vergonhosos dos atos -a omissão, a 
cumplicidade ou a delação- com o único intuito de se garantir “un lugar seguro 
en el mundo”. 
Em 2002, Gusmán publicou seu último romance, Ni muerto has perdido tu 
nombre, no qual as personagens são também indivíduos subalternos do sistema 
repressivo do Estado; seqüestradores, torturadores, delatores que incorporaram, 
nos seus discursos e condutas, a “moral da eficácia” com que o poder pretendia 
justificar o abuso de seus atos. Nos dois casos, trata-se de relatos incômodos que 
mostram a olho nu aquelas consciências sujeitas a um servilismo voluntário que 
sustentaram o acionar ilegítimo do Estado. Menciono esses romances porque é 
significativa a diferença entre o modo de representação que Gusmán explorou em 
1983, quando publicou En el corazón de junio, e a forma estética assumida nesses 
títulos mais recentes. Villa e Ni muerto has perdido tu nombre também podem ser 
pensados como uma memória crítica da experiência histórica da última ditadura 
argentina; porém, na sua composição, esses títulos estabelecem uma significativa 
distância com as estratégias alegóricas de representação que sustentavam En el 
corazón de junio. Com efeito, esses últimos romances configuram seu sistema de 
representação nos limites de uma poética realista que, sem sucumbir à confiança 
cega nas capacidades da linguagem de reproduzir o real, restabelece com marcada 
nitidez os vínculos com um referente histórico determinado. Esse abandono das 
estratégias alegóricas de representação e a conseqüente aproximação dos recursos 
realistas para figurar o horror havia sido prefigurado em 1999, quando, em uma 
nova edição de En el corazón de junio, Gusmán incorpora algumas mudanças no 
romance que, como ele explica no prólogo, tentam delimitar com mais precisão 
a referência histórica do relato e, assim, colocar em um plano de igualdade “la 
escritura y la fábula”2. 
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O exemplo da produção literária de Luis Gusmán vem a calhar na hora 
de pensar os diferentes modos de representar o horror que ativou a narrativa 
argentina das últimas décadas. De caráter beligerante, a trajetória literária desse 
autor começou, nos anos 70, com a adoção de posições de ruptura no campo 
literário argentino. Fundador da revista Literal (1973-1977), aderiu a uma idéia de 
literatura que privilegiava a materialidade da língua e afirmava, de forma radical, a 
impossibilidade do real fora dela. Esses pressupostos estéticos sustentavam uma 
prática de escritura de forte caráter experimental que questionava o predomínio 
da função referencial da linguagem. Se o primeiro romance deste autor, El frasquito 
(1973), é um título antológico desses pressupostos estéticos, En el corazón de junio, 
publicado dez anos depois, não deixa de ser um claro expoente. Porém, ainda que 
Gusmán nunca tenha desistido dessas posições teóricas extremas, sua narrativa 
foi adotando formas que, como vimos, foram se distanciando paulatinamente 
de aquelas primeiras experiências radicais que levavam o relato ao limite de sua 
legibilidade. Poderíamos, então, perguntar por quê, na hora de representar o 
horror, Gusmán abandona sua aposta na potencialidade crítica da experimentação 
estética e envereda por caminhos quase realistas de representação. Ou melhor, por 
quê abandona os modos melancólicos da representação alegórica para arriscar 
uma figuração realista do trauma.
A diferença fundamental que se estabelece entre esses modos de 
representação reside na delimitação de outro lugar de enunciação para falar dessa 
experiência. Como foi assinalado, os últimos romances de Gusmán não encenam 
as vozes das vítimas do acionar repressivo do Estado, eles trazem a um primeiro 
plano as vozes dos verdugos ou as de seus colaboradores mais próximos. Sabemos, 
como afirma Laura Ruiz no seu livro Voces ásperas. Las narrativas argentinas de los 
90, que a voz que narra coloca em evidência o lugar que essa perspectiva ocupa 
no seu campo referencial (2005:85). Nesse sentido, poderíamos afirmar que a 
incomodidade ética do lugar do algoz que esses romances assumem impede o 
gesto pudico da alegoria e exige uma figuração realista do horror que não se furte 
à violência dos carrascos. Por outro lado, trata-se de um lugar de enunciação 
perturbador na medida em que também não prescinde das posições sociais 
que, por simples ignorância, carência de perspectiva política ou irresponsável 
omissão, aderiram ao discurso disciplinador do Estado e, portanto, a suas medidas 
de controle e repressão social. No entanto, ainda que apelem a uma figuração 
letras nº 35 - O Quintal Vizinho 113
realista do horror, esses romances não caem no gesto panfletário da denúncia 
ou do julgamento histórico. Pelo contrário, ao assumir essas vozes e perspectivas 
perturbadoras sugerem que a verdade do acontecido não é unívoca, nem está 
dada de antemão, mas que se constrói na dimensão subjetiva de uma diversidade 
de experiências históricas. 
     Não pretendo desvendar aqui as razões últimas que explicariam o 
abandono dos modos alegóricos de representação do horror e a adoção de uma 
figuração realista do mesmo na obra de Luis Gusmán, mas apenas assinalar, a partir 
de suas opções estéticas, um deslocamento no lugar de enunciação do horror que 
a narrativa argentina assume nos anos 90, à maneira de uma inflexão particular na 
perspectiva crítica que a literatura estabeleceu com o passado imediato do país. 
Nessa linha de sentido, pode ser pensado também Dos veces junio de Martín Kohan, 
publicado em 2002. Nesse romance, Kohan mergulha na experiência histórica da 
última ditadura militar assumindo a perspectiva de um soldado que tem acesso aos 
bastidores do sistema repressivo do Estado, mas que, acobertado na obediência 
militar, opta por ignorar os atos abusivos de seus superiores. “Una orden jamás se 
desacata, pero tampoco se la piensa o se la pone en duda”, afirma a personagem, 
desde um lugar ambíguo, entre a ingenuidade e o cinismo (KOHAN, 2002:112). 
Num peculiar entrecruzamento de acontecimentos políticos e jogos 
de futebol, o relato mergulha na desolação social de uma derrota que se refere 
especificamente ao esporte, mas que não deixa de aludir à perplexidade e à 
consternação provocada pela atrocidade daquela experiência histórica. Ao relatar 
a derrota da seleção argentina de futebol, a personagem descreve o devastador 
espetáculo da torcida que abandonava o estádio:
Ellos eran los que, como digo, lo habían visto todo, ellos eran los ojos directos. 
Al verlos salir abrumados, abatidos del estadio, pensé que extrañamente tenían, 
a un mismo tiempo, la apariencia de los inocentes y la apariencia de los que no 
son inocentes.   
No podían explicar, por el sólo hecho de haber estado ahí, cómo era que había 
pasado lo que nadie podía suponer que fuese a pasar. En sus casas esa misma 
noche, o en sus lugares de trabajo durante los días siguientes, les iban a pedir 
alguna explicación; pero ellos no la tendrían. Mucho menos tendrían una palabra 
de consuelo que dar: ahora caminaban amuchados por el frío, de a cientos, de a 
miles, y no conseguían animarse unos a otros.
Sólo eran portadores de la pena que sentían: con ella cuestas volvían a una 
ciudad que, con la misma pena, los esperaba. (KOHAN, 2002:76-77)
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Ainda que o romance explore as possibilidades alusivas da parceria sinistra 
que se estabeleceu entre a ditadura militar e os efeitos narcotizantes do futebol, 
no seu desenvolvimento o relato aproxima-se de uma figuração realista do horror 
e toma uma certa distância das estratégias alusivas de representação. Porém, cabe 
assinalar que essa figuração realista do horror não significa uma representação 
direta dele; pelo contrário, o autor apela a uma delicada estratégia narrativa pela qual 
o horror é levemente deslocado a outra cena. Por exemplo, o corpo da militante 
torturada é deslocado ao corpo da prostituta que se encontra com a personagem 
e, dessa forma, o relato instala os efeitos da tortura no limite impreciso entre a dor 
e o prazer. Relata o soldado:
Ella había dicho que yo, por ser yo, podía pedirle lo que se me diera la gana. 
Entonces yo le pedí que fingiera. Al principio no entendió. La até a la cama 
con dos medias y dos fundas. La até de veras: no podía moverse. Le pedí que 
fingiera que se quería ir. Le pedí que fingiera el disgusto y el horror; le pedí que 
de veras intentara zafarse de las ataduras, porque yo sabía que no podría zafarse 
de las ataduras aunque quisiera.
En efecto: quiso y no pudo.
Gemía: “Me hacés mal”, y entonces yo tuve, debo confesarlo, mi mejor noche: la 
noche de la cifra mítica. Una marca que nunca hasta entonces había conseguido, 
y ya no creo que vuelva a conseguir. (KOHAN, 2002:107)
Esse sutil movimento narrativo pelo qual as instâncias últimas do horror 
são sempre proteladas, não configuram estratégias alegóricas num sentido 
estrito na medida em que o romance relata o que diz relatar3. Porém, é possível 
reconhecer nesses deslocamentos certo pudor perante a matéria a ser narrada que 
diz respeito a uma ética narrativa e, ainda, a uma consciência estética do autor que 
sabe, como afirmava Adorno, que no testemunho direto da experiência acabam 
as possibilidades da arte.     
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notas
1Friedrich Nietszche. Sobre utilidad y perjuicio de la historia para la vida. Córdoba: 
Alción, 1998, p.41. Nesse ensaio, o autor descreve os três modos que pode assumir 
a história: um tipo de história “monumental” que diz respeito ao “ser ativo e que 
se esforça”, um tipo “antiquário” vinculado a aquele que “conserva e venera” 
o passado e um tipo “crítico” de história que diz respeito a “aquele que sofre e 
necessita liberação”.
2Gusmán afirma no prólogo à edición de 1999: “Esta versión de fines de 1999 ha 
sido corregida según ciertas coordenadas que –nominativamente y no lógicamente- 
se podrían, como las causas aristotélicas, reducir a cuatro: la acumulación, el espacio, 
la temporalidad y la  fabulación. Respecto de la primera, traté simplemente de suprimir 
la abundancia de citas literarias que respondían a un exceso de confianza, más 
en los signos dirigidos al lector que en la literatura; en cuanto a la segunda, se 
hizo evidente que la anomia de determinada época histórica en que transcurre la 
acción creaba por sí misma un efecto de dispersión al que no había que sumarle 
“una fragmentación estética” que podía resultar artificial. En función de esto, 
agregué a la nueva versión unos pocos referentes topográficos que dieron otra 
referencialidad a la narración. Respecto de la tercera coordenada,  respondió a 
un criterio que se podría deducir del anterior, pero que afecta al tiempo y que en 
tanto procedimiento consistió en armar otra secuencia que le diera al relato una 
mayor linealidad. Finalmente la cuarta, donde la supresión de algunas páginas 
tuvo como fin administrar cierta deriva imaginativa de la historia que atentaba 
contra su verosimilitud”.  
3Por exemplo, a crueldade do sistema de traslados dos prisioneiros é deslocada 
ao descarnado relato do traslado dos índios Quilmes. Esclareço: é deslocada a 
crueldade, mas não é omitida a referência aos traslados. A personagem explica: 
“Los quilmes eran unos indios del norte del país a los que habían trasladado, por 
la fuerza y de a pie, hasta esta región por entonces deshabitada. El clima aquí 
reinante les resultó muy desfavorable: el frío húmedo de sus inviernos era cosa 
que desconocían. Tal mortificación se agregó a los padecimientos del traslado, 
que los había dejado maltrechos. Así fue que perecieron, todos sin excepción, 
los indios quilmes.” E depois acrescenta: “’Las partes y el todo’, decía siempre 
el doctor Mediano. El mapa separaba y distinguía zonas diferentes, postulando 
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nombres y bordes infalibles, pero también unía esas diferentes zonas y las ponía 
en relación. De allí la importancia de quienes, como el doctor Mediano, estaban 
facultados para moverse de un lado a otro, porque podían desplazarse y hacer 
traslados. El doctor Mediano opinaba que los traslados constituían un aspecto 
fundamental en el funcionamiento del sistema, y ésa era la enseñanza que extraía 
de la historia de los indios quilmes, una historia que ahora repasaba porque era a 
Quilmes, justamente, adonde teníamos que ir” (KOHAN, 2002:101-102) 
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